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«  Sonetti  »  di  John  Keats 


Eccettuato  Ettore  Sanfelice,  in  Italia  nessun  altro  si  è  occupato 
di  far  conoscere  in  qualche  modo  per  mezzo  di  traduzioni  o  di  studi 
critici  l'opera  del  grande  Poeta  Inglese.  Perciò  questo  modesto  la- 
voro dovrebbe  essere  come  il  saggio  di  una  Versione  delle  migliori 
cose  di  J.  Keats  che  è  mia  intenzione  condurre  a  termine  ben  presto. 

Nei  Sonetti  (come  nelle  Lettere)  ci  mettiamo  a  contatto  di  un 
Keats  più  intimo  e  più  vario,  sebbene  men  perfetto  e  men  plastico 
che  nelle  Poesie  magg"iori  ;  e  in  questi  brevissimi  componimenti  è  pos- 
sibile scorgere  vari  atteggiamenti  interessanti  del  pensiero  di  lui  e 
ritrovare  molti  di  quelli  entusiasmi  che  gli  accesero  fortemente  l'a- 
nimo, pur  così  agitato  dal  dolore  e  dallo  sconforto. 

I, 

A  chi  è  stato  a  lungo  in  città  è  molto  dolce  il  fissare  lo  sguardo  entro 
la  bella  e  aperta  faccia  del  cielo  e  mandare  una  piena  preghiera  nel  sorriso 
dell'azzurro  firmamento.  Chi  è  più  felice  di  lui  quando,  colla  gioia  del  cuore, 
stanco  si  getta  entro  un  leggiadro  rifugio  di  ondeggiante  erba  e  legge  una  mite 
e  gentile  storia  di  languido  amore  ?  —  Ritornando  a  casa  la  sera  coll'orec- 
chio  colpito  dalle  note  di  Filomela  ■ —  l'occhio  guarda  la  lucente  corsa  delle 
veleggianti  nubi  —  egli  deplora  che  il  giorno  così  presto  sia  passato,  simile 
al  passaggio  di  una  lacrima  d'angelo  che  per  il  chiaro  etere  cade  silenzio- 
samente. 

IL 

LEGGENDO  PER  LA  PRIMA  VOLTA  L'  «  OMERO  »  DI  CHAPMAN. 

Molto  io  ho  viaggiato  nei  Reami  dell'oro  e  parecchi  aurei  stati  e  im- 
peri ho  veduto  :   intorno  a  molte  occidentali   isole   sono   stato  che  i  poeti 


ridussero  in  fedeltà  ad  Apollo,  Spesso  di  un  ampio  territorio  mi  è  stato 
parlato,  cui,  profondamente  grave,  Omero  regge  come  suo  dominio,  eppure 
io  non  mai  respirai  la  sua  aria  serena  fino  a  che  udii  Chapman  parlare  forte 
e  baldo.  Allora  mi  sentii  come  un  osservatore  del  cielo  quando  un  nuovo 
pianeta  nuota  entro  la  sua  vista  o  come  il  vigoroso  Cortez  quando  con  occhi 
d'aquila  fissò  il  Pacifico  —  tutti  i  suoi  uomini  guardavansi  l'uno  l'altro  con 
trepidazione  irrequieta  —  silenzioso,  sopra  un  picco  del  Darien. 

III. 

A    OMER  O  . 

Stando  da  lontano  in  gigantesca  ignoranza,  di  te  io  sento  dire  e  delle 
Cicladi  come  uno  che  sulla  spiaggia  siede  e  agogna  se  mai  possa  vedere  il 
corallo  dei  delfini  nell'abisso  del  mare.  Tu  fosti  cieco  ma  poi  il  velo  fu 
squarciato  perchè  Giove  dischiuse  il  Cielo  per  farti  vivere  e  Nettuno  per  te 
fece  una  tenda  spumosa  e  Pan  fece  cantare  per  te  i  suoi  boscherecci  sciami. 
Già  sulle  rive  della  oscurità  v'  è  luce  :  e  un  precipizio  mostrasi  non  calpe- 
stato, verde  ;  ivi  è  un  germogliante  domani  nella  mezzanotte  :  ivi  è  un  tri- 
plice punto  di  vista  che  nella  tenebra  si  spinge  :  tale  vista  hai  tu  come  è 
accaduto  una  volta  a  Diana,  Regina  della  Terra,  del  Cielo  e  dell'  Inferno, 

IV, 

Felice  è  Inghilterra  1  Io  potrei  esser  contento  di  non  vedere  altra  ver- 
dura che  la  sua  :  altre  brezze  non  sentire  che  quelle  spiranti  attraverso  le 
sue  alte  foreste,  a  sonore  romanze  mischiate  :  eppure  io  talvolta  sento  un 
languido  desiderio  pei  cieli  italiani  e  un'  intima  aspirazione  di  sedermi  sulle 
Alpi  come  su  un  trono  e  quasi  dimenticare  ciò  che  pensano  il  mondo  o  i 
mondani.  Felice  è  Inghilterra  1  dolci  le  sue  ingenue  fanciulle  :  abbastanza  dei 
loro  semplici  amori  io  ebbi  ;  spesso  le  loro  purissime  braccia  in  silenzio  mi 
strinsero  eppure  io  ardentemente  abbrucio  di  vedere  beltà  di  più  profondo 
sguardo  e  udirne  i  canti  :  e  con  esse  fluttuare  intorno  alle  acque  estive. 

[In  una  lettera  ad  Haydon  del  io  aprile  1818  Keats,  fra  l'altro,  dice: 
Io  mi  propongo  di  fare  un  giro  a  piedi  per  il  Nord  dell'  Inghilterra  e  per 
la  Scozia,  fare  cioè  una  specie  di  prologo  alla  Vita  che  intendo  proseguire: 
cioè  scrivere,  studiare,  e  vedere  tutta  1' Europa.... /b  voglio  sedermi  sul  Monte 
Bianco....] 


V. 


A  BYRON. 

Byron,  come  dolcemente  mesta  è  la  tua  melodia  !  essa  induce  cheta- 
mente l'anima  alla  tenerezza  come  se  la  dolce  Pietà,  con  insolito  sforzo, 
avesse  toccato  il  suo  lamentevole  liuto  e  tu  perciò  avessi  afferrato  le  note 
nè  sofferto  che  finissero.  L'oscurissimo  dolore  non  le  fa  meno  deliziose  :  tu 
i  tuoi  dolori  abbigli  con  una  brillante  aureola  che  risplende  lampi,  come 
quando  una  nube  l'aurea  luna  vela  —  i  suoi  margini  si  tingono  di  risplen- 
dente fuoco,  attraverso  la  oscura  veste  spesso  raggi  ambrati  prevalgono  e 
scorrono  come  graziose  vene  in  nero  marmo.  Qiiieto  canta,  moribondo  ci- 
gno :  quieto  narra  il  racconto,  V  incantevole  racconto,  il  racconto  del  leg- 
giadro dolore. 

[Keats  non  fu  sempre  ammiratore  di  Byron  :  in  una  delle  ultime  sue 
lettere  chiama  flash  il  Don  Giovanni;  e  quando  nal  1820  la  nave  che  lo 
trasportava  in  Italia  fu  sorpresa  dalla  tempesta,  Keats  gettò  nei  flutti  una 
copia  del  Don  Juan  e  pronunziò  fiere  parole  contro  la  descrizione  della  tem- 
pesta byroniana  e  contro  Byron  stesso.] 

VI. 

A  CHATTERTON. 

O  Chatterton,  come  tristissimo  fu  il  tuo  destino!  fanciullo  caro  al  do- 
lore, figlio  della  miseria  !  quanto  presto  il  velo  della  morte  ha  ottenebrato 
quell'occhio  donde  il  Genio  dolcemente  lampeggiava  e  altamente  si  agitava. 
Quanto  presto  quella  voce,  maestosa  e  altera,  si  attenuò  in  morenti  note  ! 
oh  !  come  prossima  è  stata  la  notte  al  tuo  bel  mattino.  Tu  sei  morto,  fiore 
a  mezzo  sbocciato  che  il  freddo  ha  distrutto.  Ma  ciò  è  passato  :  tu  sei  fra 
le  stelle  del  più  alto  cielo  ;  alle  rotanti  sfere  tu  dolcemente  indirizzi  il  tuo 
canto  :  nulla  il  tuo  inno  conturba,  non  l' ingrato  mondo  nè  gli  umani  ti- 
mori. Sulla  terra  l'uomo  gentile  la  bassa  maldicenza  dal  tuo  nome  allontana 
e  colle  lacrime  lo  bagna. 

[Per  Tommaso  Chatterton,  il  poeta  che,  a  diciotto  anni,  volontaria- 
mente si  sottrasse  alle  angoscie  della  vita,  John  Keats  ebbe  la  più  alta  am- 
mirazione :  e  questo  sonetto,  nell'opera  del  Nostro,  tiene  quel  posto  che  ha 
l'Adonais   nell'opera  di   Percy   Bisse   Shelley.  A  Chatterton,  Keats  dedicò 


VEndimiom  come  al  «  più  inglese  dei  poeti,  eccettuato  Shakespeare  »  — 
in  una  lettera  a  Reynolds  (22  settembre  1819)  lo  chiama  «  il  più  puro 
scrittore  del  linguaggio  inglese  »  —  in  un'altra  al  fratello  Giorgio  (21  set- 
tembre 181 9)  dice:  «  il  più  puro  inglese  o  che  avrebbe  potuto  essere  il 
più  puro,  io  credo,  è  Chatterton  :  il  suo  linguaggio  è  interamente  nordico.  »] 

VII. 

Oh  !  come  io  amo,  —  in  una  bella  sera  d'estate  quando  correnti  di 
luce  scorrono  per  l'aureo  occidente  e  sui  balsamici  zeffìri  tranquille  riposano 
le  argentee  nubi  —  lontano,  lontano  lasciare  ogni  più  basso  pensiero  e 
prendere  una  dolce  tregua  dalle  piccole  cure  :  trovare,  con  agevole  ricerca 
un  fragrante  deserto  bellamente  rivestito  dalla  Natura  ed  ivi  tra  le  delizie 
ingannare  la  mia  anima.  Ivi  riscaldare  il  mio  petto  con  patria  dottrina  can- 
tando del  fato  di  Milton  o  della  bara  di  Sidney  finché  le  loro  austere  forme 
innanzi  alla  mia  mente  si  drizzino  :  forse  su  le  ali  della  Poesia  si  librano  e 
giù  gocciola  una  deliziosa  lacrima  quando  alcuna  melodiosa  sciagura  incanta 
i  miei  occhi. 

Vili. 

Dopo  che  oscuri  vapori  hanno  oppresso  le  nostre  pianure  per  una  lunga  e 
tetra  stagione  viene  un  giorno  nato  dal  gentile  Sud  che  sgombra  via  dai 
cieli  ammalati  ogni  turpe  macchia.  L'ansioso  mese  rialzato  dalle  sue  pene  si 
prende  come  un  diritto  lungamente  perduto  l'anima  di  Maggio  :  le  palpebre 
col  passeggero  freddo  scherzano  come  foglie  di  rose  colle  stille  della  pioggia 
d'estate,  I  più  calmi  pensieri  si  aggirano  intorno  a  noi  :  germogli  di  foglie 
—  frutti  maturanti  nella  quiete  —  soli  d'autunno  sorridenti  a  sera  sui  tran- 
quilli covoni  —  la  dolce  guancia  di  Saffo  —  un  sorridente  respiro  di  bam- 
bino —  la  sabbia  a  poco  a  poco  cadente  in  un  orologio  a  polvere  —  un 
ruscelletto  di  bosco  —  la  morte  di  un  Poeta. 

IX. 

ESSENDO  PER  RILEGGERE  IL  «  RE  LEAR.  » 

Aurea  Romanza  cantata  dal  sereno  liuto  1  Bella  piumata  Sirena,  Regina 
del  lungi  lontano  !  Lascia  di  cantare  su  questo  giorno  invernale,  richiudi  le 
tue  vecchie  pagine  e  stai  muta  :  addio  :  perchè  un'altra  volta,  la  fiera  di- 
sputa tra  il  destino  e  l'argilla  appassionata  dell'uomo  io  voglio  accendere  : 
e  ancora  di  nuovo  umilmente  gustare   la  dolce  amarezza  di  questo  frutto 
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shake- pea  ri  a  no.  Capo  dei  Poeti  !  e  voi  nubi  di  Albione  foste  le  generatrici 
del  nostro  eterno  tema  !  Quando  per  la  foresta  dalle  vecchie  querele  io  vado 
non  lasciatemi  errare  in  uno  sterile  sogno  ma  quando  io  mi  sia  consumato 
nel  fuoco,  datemi  nuove  ali  di  Fenice  per  volare  a  mio  piacimento. 

X. 

UN  SOGNO,  DOPO  LETTO  l'  EPISODIO  DANTESCO  DI  PAOLO  E  FRANCESCA. 

Come  Hermes  un  tempo  s'adattò  le  lucenti  penne  quando  Argo  si  ad- 
dormentò, s' ingannò,  svenne  e  si  assopì,  per  una  Delfica  zampogna,  così  il 
mio  ozioso  spirito  scherzò,  si  dilettò,  vinse  e  privò  il  mondo  dei  dragoni 
di  tutti  i  suoi  cento  occhi  e  vedendoli  assopiti  se  ne  fuggì  via  :  non  al  puro 
Ida  coi  suoi  cieli  come  neve  freddi  nè  in  Tempe  ove  Giove  s'afflisse  quel 
giorno  ma  a  quel  secondo  cerchio  del  mesto  Inferno  ove  in  mezzo  alla  tem- 
pesta, al  turbinare  dei  venti  e  alla  folata  di  pioggia  e  di  grandine  gli  amanti 
non  hanno  bisogno  di  esprimere  il  loro  dolore.  Ivi  pallido  le  dolci  labbra 
vidi,  ivi  pallido  le  labbra  baciai  e  colla  bella  forma  fluttuammo  per  quella 
melanconica  tempesta. 

[In  una  lettera  a  Giorgio  Keats  del  15  aprile  1819  dice:  «  Il  quinto 
canto  deWInferno  mi  piace  sempre  di  più  :  è  quello  ove  parla  di  Paolo  e 
Francesca.  Io  ho  passato  alcuni  giorni  in  uno  stato  di  mente  piuttosto  offu- 
scato e  ho  sognato  una  volta  di  essere  in  quella  regione  dell'  Inferno.  Il 
sogno  fu  uno  dei  più  deliziosi  godimenti  che  abbia  mai  avuti  nella  vita  : 
io  fluttuavo  intorno  alla  girante  atmosfera,  com'  è  descritto,  con  una  bella 
figura  le  cui  labbra  erano  congiunte  alle  mie,  mi  sembrava,  per  un  secolo  : 
e  nel  mezzo  di  tutto  questo  freddo  e  tenebre  io  ero  caldo  ;  sempre  fiorenti 
alberi  sorgevano  da  tutte  le  parti  e  noi  posavamo  su  quelli  colla  leggerezza 
di  una  nube  finché  il  vento  ci  spingeva,  soffiando,  via.  Composi  un  sonetto 
su  ciò  :  sono  quattordici  versi  ma  niente  di  ciò  che  sentii.  Oh  !  vorrei  so- 
gnare ogni  notte.  »] 

XI. 

Acute  volubili  folate  sussurrano  qua  e  là  tra  i  cespugli  a  mezzo  sfron- 
dati e  inariditi  :  le  stelle  guardano  freddamente  su  dai  cieli  :  ed  io  per  molte 
miglia  ho  da  stare  in  piede.  Eppure  non  sento  la  fredda  ed  aspra  aria  o  le 
morte  foglie  che  tetramente  stormiscono  o  quelle  argentee  lampade  che  ardon 
nell'alto  o  la  distanza  dal  dilettoso  nido  della  patria,  perchè  io  sono  pieno 
dell'amicizia  che  in  una  piccola  villa  ho  trovata:  dell'eloquente  affanno  del 
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ben  chiomato  Milton  e  di  tutto  il  suo  amore  per  il  gentile  Licida  sommerso  ; 
dell'amabile  Laura  nel  lucente  verde  suo  abito  e  del  fedele  Petrarca  glorio- 
samente incoronato. 

[Il  sonetto  fu  scritto  quando  Keats  per  la  prima  volta  si  trovava  ad 
Hampstead  ove  in  compagnia  di  Leigh  Hunt,  Cowden  Clarke,  Horace 
Smith,  passò  i  giorni  migliori  della  sua  vita  tra  le  letture  dei  grandi  poeti, 
le  conversazioni  d'arte  e  i  sogni  di  gloria.] 

xn. 

Grandi  spiriti  adesso  sulla  terra  soggiornano  :  Lo  Spirito  della  nube,, 
della  cateratta,  del  lago  che  sulla  cima  dell'  Helvellyn  da  lungi  spiando  af- 
ferra la  sua  freschezza  dall'ala  dell'Arcangelo  :  Lo  Spirito  della  rosa,  della 
violetta,  della  primavera,  del  benigno  sorriso,  della  catena  portata  per  la 
causa  della  Libertà  :  ed  ecco:  la  sua  fermezza  incrollabile  non  darebbe  un 
movimento  neppur  sì  tenue  come  un  respiro  angelico;  ed  altri  spiriti  vi  sono 
che  stanno  in  parte,  sulla  fronte  del  secolo  che  viene  :  questi  daranno  al 
mondo  un  altro  cuore  e  altre  pulsazioni.  Non  udiamo  già  il  fremito  della 
potente  opera  ?  Ascoltino  alquanto  le  nazioni  e  sieno  mute. 

[Nei  primi  versi  allude  al  grande  poeta  Wordsworth  il  «  Poet  of  Na- 
ture »  come  lo  chiamò  Shelley,  e  al  valente  letterato  Leigh  Hunt  che  espiò 
con  qualche  anno  di  prigionìa  le  sue  idee  liberali.] 

XIII. 

La  poesia  della  terra  non  muore  mai  :  quando  tutti  gli  uccelli  sono  af- 
franti pel  rovente  sole  e  si  nascondono  nei  frescheggianti  alberi,  una  voce 
corre  di  siepe  in  siepe  su  pei  campi  di  recente  mietuti.  E  quella  della  Ca- 
valletta che  per  la  estiva  voluttà  si  aggira  e  non  termina  mai  le  sue  delizie 
perchè  quando  è  stancata  del  divertimento  s'appoggia  a  suo  agio  sotto  qualche 
grazioso  cespuglietto.  La  poesia  della  terra  non  cessa  mai  :  in  una  solitaria 
serata  di  inverno  quando  il  ghiaccio  ha  lavorato  in  silenzio,  dal  focolare 
trilla  il  canto  del  grillo,  nel  caldo  sempre  crescente  e  sembra  a  chi  è  smar- 
rito nella  sonnolenza  quello  della  cavalletta  su  qualche  erbosa  collina. 

XIV. 

AD  HAYDON,  VEDENDO  I  MARMI  DI  ELGIN. 

Il  mio  spirito  è  troppo  debole  —  la  mortalità  s'aggrava  pesantemente 
su  di  me  come   repugnante  sonno  e  ciascun  imaginato  pinnacolo  o  guglia 
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di  aurea  durezza  mi  narra  che  io  devo  morire  come  un'aquila  ammalata 
guardante  nei  cieli.  Quantunque  è  pur  gentile  voluttà  il  rimpiangere  di  non 
avere  a  dimorare  tra  i  nebbiosi  venti  vividi  per  l'aprirsi  dell'occhio  del 
mattino.  Tali  glorie  del  pensiero  cosi  concepite  portano  intorno  al  cuore  un 
indescrivibile  lotta  e  queste  meraviglie  danno  un  molto  vertiginoso  dolore  : 
che  si  mescoli  la  gloria  della  Grecia  colla  ruvidezza  desolata  del  vecchio 
Tempo  —  con  una  fluttuante  massa  un  sole,  un'ombra  della  grandezza. 

[Haydon  rivelò  al  pubblico  inglese  le  scolture  del  Partenone  portate  di 
Grecia  da  Lord  Elgin.] 

XV. 

Perchè  io  rido  stanotte  ?  Non  una  voce  parla  :  non  un  Dio  non  un  De- 
mone di  severo  responso  si  degna  di  replicare  dal  Cielo  o  dall'  Inferno.  Al- 
lora al  mio  umano  cuore  mi  volgo  :  Cuore  !  Tu  e  io  siamo  tristi  e  soli  : 
io  dico,  perchè  rido  ?  O  mortale  pena  !  oscurità,  o  oscurità  !  sempre  devo 
lamentarmi  di  interrogare  il  Cielo,  l' Inferno  e  la  Terra  invano.  Perchè  io 
rido?  Conosco  questa  illusione  dell'  Essere  e  la  mia  fantasia  nelle  sue  somme 
felicità  si  espande  :  eppure  vorrei  in  questa  stessa  mezzanotte  morire  e  il 
pomposo  stendardo  del  mondo  vedere  in  brandelli  :  Versi,  Fama  e  Bellezza 
sono  cose  forti  davvero  :  ma  più  forte  la  Morte  :  la  Morte  è  della  Vita  su- 
prema ricompensa. 

[Il  medesimo  pensiero  è  espresso  nella  stanza  6^  deWOde  all'Usignolo: 
«  E  parecchio  tempo  io  sono  stato  quasi  innamorato  di  una  placida  Morte: 
la  pregai  con  dolci  nomi  in  molte  mie  meditate  rime,  di  prender  via  nel 
l'aria  il  mio  quieto  respiro  :  adesso  ancor  più  mi  sembra  bello  il  morire, 
cessare  nella  mezzanotte,  senza  pena  mentre  tu  espandi  la  tua  anima  attorno 
a  tale  estasi  !  Cheto  tu  canteresti  e  io  avrei  orecchie  in  vano  :  e  al  tuo 
requiem  diverrei  una  zolla.  »] 

XVI-XVII. 

ALLAFAMA. 
I. 

La  Fama  come  una  proterva  ragazza  fa  la  ritrosa  à  quelli  ì  quali  con 
troppo  servili  ginocchie  la  corteggiano  :  ma  si  arrende  a  qualche  spensierato 
ragazzo  e  ama  perdutamente  un  cuore  a  suo  piacere.  Ella  è  una  zingara  e 
non  parla  a  quelli  che  non  hanno  imparato  ad  essere,  senza  di  lei,  contenti: 


una  civetta  al  cui  orecchio  non  fu  mai  parlato  segretamente,  che  pensa  la 
diffami  chi  le  parla  attorno  :  una  vera  Gitana  ella  è  :  nata  sul  Nilo,  co- 
gnata al  geloso  Putifarre.  Voi  poeti  malati  di  amore  ripagate  il  suo  sdegno 
collo  sdegno  :  voi  artisti  derelitti,  matti  che  siete  !  Fatele  il  vostro  migliore 
inchino  e  ditele  addio  :  allora,  se  le  piace,  ella  vi  seguirà. 

II. 

Come  è  malato  l'uomo  che  non  può  guardare  ai  suoi  giorni  mortali 
con  moderato  spirito,  che  tormenta  tutte  le  pagine  del  libro  della  sua  vita 
e  priva  il  proprio  bel  nome  della  sua  verginità.  È  come  se  la  rosa  da  sè 
stessa  si  divellesse  o  la  matura  susina  strappasse  i  suoi  nebbiosi  fiori  o  come 
se  una  Naiade,  simile  a  un  impertinente  folletto,  intorbidasse  la  purezza  della 
sua  grotta  con  oscuro  fango.  Ma  la  rosa  lascia  sè  sul  rovo  perchè  i  venti 
la  bacino  e  le  graziose  api  la  succhino  e  la  susina  matura  continua  a  indos- 
sare il  suo  offuscato  abbigliamento  e  l' indisturbato  lago  ha  la  chiarezza  del 
cristallo  :  perchè  l'uomo  invece,  venuto  al  mondo  per  grazia,  vuol  privarsi 
della  salvezza  per  una  sacrilega  miscredenza  ? 

Ettore  Allodoli. 


Prezzo  Cent.  SO 
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